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A REPÚBLICA E A CONSTRUÇÃO DA MODERNIDADE  

NOS ESCRITOS DE LIMA BARRETO 

Cristiane da Silveira
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Tinha penetrado no passado, no passado vivo, na tradição. Em 

presença daqueles velhos bons que me falavam das coisas de sua 

mocidade, tive instantaneamente a percepção nítida dos sentimentos 

e das idéias das gerações que me precederam.   

Lima Barreto 

 
 

Resumo: O presente artigo possui como proposta analisar as contradições entre a realidade vivida e o imaginário 

construído para a legitimação da modernidade e democracia no Brasil com o advento da República, tendo como 

principal documento para a pesquisa o romance de Lima Barreto Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá em1918. 
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Abstract: The present article aims at analiting the contradictions between the lived reality and the imaginary 

constructed for the legitimation of modernity and democracy in Brazil whit the advent of the Republic, having as 

main document for the research the novel of Lima Barreto Barreto Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá in1918. 
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Este artigo possui como objetivo abordar a literatura produzida por Lima Barreto
2
 

enquanto documento para a análise dos primeiros anos após a proclamação da República, uma 

vez que a percebemos como representação de diferenciadas experiências coletivas e configura-se 

como uma importante expressão artística e mesmo como veículo de formação/veiculação de 

idéias. A produção de uma obra literária está associada ao seu contexto histórico social, deixando, 

com isso, refletir as angústias e sonhos de seus agentes sociais, mesclando em sua narrativa, 

elementos de ficção e realidade.
 3

  

O tema de surgimento da modernização nas cidades brasileiras se fez presente em vários 

romances de Lima Barreto, mas para esse trabalho iremos destacar a obra literária Vida e Morte 

de M. J. Gonzaga de Sá (1918)
4
. A obra é uma biografia romanceada, contada por um narrador 

imaginário (Augusto Machado), sendo o romance o testemunho do pessimismo que tomava conta 

                                                 
1
 Mestranda em História pela Universidade Federal de Uberlândia. 

2
 O artigo é parte integrante da pesquisa de mestrado que vem sendo desenvolvida na Universidade Federal de 

Uberlândia sob a orientação da profa. Dra.Christina da Silva R. Lopreato.  
3
 Sobre essa discussão ver: CÂNDIDO, A. Literatura e Sociedade. 5ª ed. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 

1976. 
4
 BARRETO, Lima. Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá. São Paulo: Ática, 1989. 



 2 

da República, mesclados a interessantes análises das transformações sociais e políticas ocorridas 

na cidade do Rio de Janeiro. 

Percorrer caminhos já vivenciados, desvendar os sentimentos, as paixões, as 

sensibilidades, e os sonhos não concretizados  e pensar o constante reelaborar do imaginário 

social são experiências que se perdem no ar rarefeito da história. A necessidade de reviver o 

passado nos faz sair à procura dos vestígios que nos levem a esse “tempo perdido”.  

Mas o passado nunca será retomado na sua totalidade. Assim, as sensações que ficam do 

momento vivido não são a sua realidade exata. Ao revivê-lo o tornamos diferente, carregando-o 

de novas significações e interpretações. A apreensão do passado torna-se, então, uma 

representação do real. O passado transforma-se, assim, em muitas verdades. 

Reviver o passado com os pés fincados no presente é, e isso em conformidade com 

Certeau, uma prática, na qual a história se faz por meio de opções políticas e socais que dizem 

respeito à subjetivadade de quem a escreve, das referências teóricas e metodológicas que indicam 

quais os fatos a serem resgatados e como resgatá-los. Assim, a história se mostra como: 

 

Uma prática social que confere ao seu leitor um lugar bem determinado, redistribuindo 

o espaço das referências simbólicas e impondo, assim uma lição, ela é didática e 

magistral. Mas ao mesmo tempo funciona como imagem invertida, dá lugar a fala e a 

esconde; cria estes relatos do passado que são equivalentes aos cemitérios nas cidades; 

exorciza e reconhece uma presença da morte no meio dos vivos.
5
 

 

Na análise das representações do século XIX, deparamo-nos com a criação dos mais 

variados discursos, tentando construir um ideal de nação brasileira civilizada e moderna, que 

muito se distanciava da realidade vivida
6
. Nos anos seguintes, com a instauração da República, é 

perceptível a decepção dos tipos marginais brasileiros (leia-se aqui ex-escravos, mulatos pobres 

e o crescente número de imigrantes) ao entenderem que os sonhos de igualdade política, social e 

econômica jamais se realizaram, criando, assim, uma crescente tensão social. As imagens que 

surgem neste contexto servem para criar um discurso no qual todos estariam navegando em um 

único barco, ou seja, que todos fazem parte de uma nação democrática, que consegue dar 

oportunidades em patamares de igualdade para todos os cidadãos. 
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Nesse contexto, encontraremos vários romances de Lima Barreto que retratam o 

desenrolar de variadas situações, nas quais o preconceito social, as péssimas condições de vida 

nos subúrbios, o descaso político e a hipocrisia social possuem papéis de destaque. As questões 

apontadas na obra de Lima Barreto proporcionam recursos para um diálogo entre a insatisfação 

social, o poder público e a reestruturação urbana que ocorre no Rio de Janeiro no início do século 

XX. 

As experiências relatadas no conjunto da obra de Lima Barreto são frutos das suas 

próprias experiências juntadas a elementos de ficção. Assim, acreditamos que o caráter de 

testemunho de vivência pessoal e logo do coletivo, pois o autor não paira sobre a sociedade,  não 

se restringe apenas aos seus diários, mas ao conjunto de toda sua obra, como pontua Araújo ao 

analisar seus Diários (de caráter biográfico), e assim, “ver, observar e relatar constituem 

momentos de um único processo de vivência e criação: o que era vivido, era documentado sob 

forma de Diário, mas o documento já não se diferenciava, em algumas partes do relato ficcional”. 

7
 

Com a chegada do século XX, veremos o aflorar de experiências que trazem a 

possibilidade de uma interferência maior do homem sobre o solo em que habita, o que o faz 

abandonar seu grande medo de Deus. É, então, o tempo das grandes experimentações científicas, 

do avanço da medicina que, em termos, começa vencer a morte, do início do domínio da máquina 

sobre o homem, da luz elétrica, que tira o homem da escuridão e o traz para um novo viver da 

razão. 

O mundo começa a ser re-descoberto, as fronteiras são ultrapassadas e novos horizontes 

se abrem. A terra Brasil já fôra descoberta e colonizada há muito tempo e não deseja estar fora 

desse novo “bonn” internacional da razão. Nesse contexto os brasileiros começam a invadir não 

somente novas terras dentro de sua extensão territorial, pois chega ao fim o domínio do eixo Rio - 

São Paulo, mas também novos espaços dentro das cidades já construídas, de uma maneira 

totalmente diferenciada, onde começa a ser forjada uma distinção muito forte entre as classes 

sociais. 

No Brasil, a modernidade trilha seus caminhos primeiramente pela cidade do Rio de 

Janeiro, e isso se deve ao fato de lá estar concentrado o grande centro comercial do país. Inicia-se 
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uma completa reestruturação urbana e social, a então chamada era das demolições. O velho, que 

dá lugar ao novo, tira sujeitos sociais de seus espaços conquistados e os leva para os subúrbios, 

local de miséria, sujeitos esses que são enterrados na escuridão do atraso social e político, seres 

que não cabem na moderna sociedade brasileira, que se pretendia civilizada. 

A modernidade traz consigo a luz elétrica, a velocidade inovadora dos bondes, os novos 

hábitos, com passeios pelas recém-construídas avenidas da cidade, urbanizadas de acordo com os 

padrões parisienses, que agora se transformam em grandes vitrines. As rodas boêmias se 

intensificam, ganhando novos espaços. Mas como tudo que é novo tem seu preço, essa 

modernidade custará caro à maioria dos brasileiros. O preço pago pelo Brasil para esse novo 

modo de viver e agir é esquecer seu passado de escravidão, importando novos referenciais de 

moda e cultura, negligenciando anos de sofrimento dos milhares de ex-escravos e a situação dos 

pobres nacionais e imigrantes, construindo uma outra memória que não mais envergonhasse o 

Brasil frente à comunidade internacional. 

É perceptível, que, com o advento da República, cria-se um clima de otimismo no Brasil, 

no qual as variadas classes sociais acreditam na possibilidade da formação de uma sociedade 

igualitária, e todos, independentemente da sua condição social, do sexo, ou da nacionalidade, 

teriam possibilidades variadas de uma vida mais justa. Com o passar dos anos, os sonhos 

começam a se enfraquecer. No entanto, as transformações políticas e mesmo arquitetônicas 

continuam a se fazer presentes nas cidades brasileiras contribuindo para a elaboração de um novo 

sujeito social. 

 É, então, um momento grávido de novas imagens do Brasil e dos cidadãos, com uma 

circulação muito grande de novos símbolos que representam a grandiosidade da República. Os 

menores gestos começam a ser vigiados, pois o Brasil, um país moderno, necessitava de um 

cidadão à sua altura e ao gosto da classe dominante. 

Percebemos que as construções arquitetônicas acabam instigando uma nova sensibilidade 

e subjetividade social no transitar das pessoas pelas ruas, despertando a reverência das pessoas, 

não só frente às mansões e ruas largas, mas também aos símbolos nacionais que começam por 

consolidar a imagem da República.  

Essas imagens, na maioria das vezes, fazem parte de um complexo arquitetônico que 

coloca em evidência as grandes formas, a imensidão. Para entendermos melhor como essas 

imagens se fizeram eficazes para a proliferação dos ideais republicanos, forjando um novo ser 
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social, nada mais elucidativo do que nos remetermos às analises de Burke. Ao definir as 

categorias do Sublime e do Belo, Burke nos deixa pistas para entendermos a assimilação de 

idéias por meio dos sentimentos, uma vez que as experiências visuais que se forjavam com a 

nova arquitetura da cidade do Rio de Janeiro do início do século XX  estavam mexendo 

diretamente com a sensibilidade das  pessoas, com suas afetividades e seu modo de ver e agir 

frente a uma nova realidade social. 

O medo, de acordo com Burke, é um produto da sensação de finitude frente aos grandes 

objetos; é um dos principais causadores do sublime. O sublime, por sua vez, deixa as pessoas 

incapazes de lutar contra a fonte que lhe causa esse sentimento, acabando, assim, por subjugá-las 

frente ao objeto que lhes causa o medo. Assim, “na arquit'etura, as grandes dimensões parecem 

ser uma condição necessária para o sublime, pois umas poucas partes, assim como das pequenas, 

a imaginação não pode alcançar à idéia de sublime”
8
.  

Então, o sublime “é tudo que seja de algum modo capaz de incitar as idéias de dor e de 

perigo, isto é, produz a mais forte emoção de que o espírito é capaz”.
9
  Percebemos então que o 

sublime é tudo aquilo que o homem não pode controlar, sendo este então dominado pela sensação 

propiciada por aquele. 

Quando o homem se depara com as sensações causadoras do sublime  (dor, tragédia, 

privação, escuridão, vastidão, entre outros) ele é remetido a encarar de frente sua finitude frente à 

natureza, e em última instância, seu terror frente à morte, mal que até nos dias atuais ele não 

consegue dominar. Com isso percebemos que “o terror é, em todo e qualquer caso, de modo mais 

evidente ou implícito, o princípio primordial do sublime”
10

. 

Rio de Janeiro, primeira década do século XX. O prefeito Pereira Passos gasta toda a sua 

energia para a reorganização da cidade, promovendo violentas mudanças no espaço urbano. Sua 

prioridade: transformar o centro da cidade num lugar civilizado de acordo com o parâmetro 

europeu. No centro da cidade as casas e ruas antigas (sempre amontoadas umas às outras, pobres, 

velhas, impregnadas de epidemias e lixo, espaço onde a luminosidade não chega
11

), começam a 
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ser destruídas e no lugar erguem-se suntuosas mansões e ruas largas, construindo um novo 

traçado na cidade, possibilitando, num primeiro momento, um certo desconforto das pessoas 

frente a esse novo que se impõe. 

 É ainda interessante perceber que as grandes dimensões contribuem para que as pessoas 

se percam em meio ao grande vazio da modernidade, deixando-as imune ao novo que se quer 

consolidado, o ideal de uma nação democrática. E assim percebemos que as grandes dimensões 

não estavam presentes apenas nos casarões/monumentos, mas no próprio traçado das ruas, 

provocando sensações variadas por quem nelas passava: “Este Rio é meio estrambótico. Estende-

se pra aqui, pra ali; as partes não se unem bem; vivem tão segregadas que por mais que se 

aumente a população, nunca apresentará o aspecto de uma grande capital, movimentada 

densamente”.
12

  

Mas a  cidade do Rio de janeiro não deixa, também, de provocar sensações de beleza, 

sendo, então, admirada por quem percorre a cidade moderna. “A baía é bela por isso; e o Rio 

também porque está de acordo com o local em que se assentou”.
13

 

A reconstrução da cidade transforma-se em símbolo de poder e modernidade, no qual o 

centro urbano se configura enquanto espaço de modernidade/luz, apontando, num primeiro 

momento para a possibilidade de experiências de vida mais igualitárias. Mas o germe do mal já 

estava plantado, e o local representante da escuridão fervilha como a um vulcão, prestes a lançar 

suas larvas mortais para o mundo. Assim, o subúrbio é criado enquanto espaço da escuridão, que 

vem contrastar com o brilho do centro da cidade e com os sonhos de igualdade social e 

econômica, transformando-se num local onde pisam apenas os que realmente são obrigados, pois 

todos temem ser inundados com sua pobreza, com suas doenças. Mas, num primeiro momento, o 

clima do otimismo republicano é grande e cega a maioria de seus moradores para a triste 

realidade que os rodeia. 

As imagens que nos saltam das cidades construídas para legitimar o poder republicano 

trazem consigo o intuito de moldar um novo padrão social, no qual as pessoas que transitavam 

pelas ruas sentiriam no ar o cheiro da modernidade. Com isso nos parece claro que através da 

observação das formas arquitetônicas, e mesmo de como as pessoas se portam frente às mudanças 

das cidades, é possível perceber o fluir de uma nova subjetividade social. Não esquecendo que a 
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cidade é “um lugar saturado de significações acumuladas através do tempo, uma produção social 

sempre referida  em suas formas de inserção topográfica ou particularidades arquitetônicas”.
14

 

Em meio às mazelas causadas pela destruição dos antigos valores e a inserção de outros 

ideais, a remodelação da antiga cidade será a mais excludente, e realizada em função da criação 

de novas imagens. Para além do esquecimento do passado escravo do Brasil estava a pretensão de 

se cristalizar conceitos referentes à formação da sociedade republicana, e assim, a monarquia 

significava o antigo que se destruía no ar da modernidade e, nesse momento, representava o 

atraso social, a escuridão da qual o país deveria ser libertado pelas mãos da República.  

Assim, a memória da monarquia começa a ser transformada em símbolos mortos, que 

logo serão enclausurados na memória das pessoas que a vivenciaram. No relato a seguir 

perceberemos que, com as transformações arquitetônicas ocorridas com a República, os vestígios 

da monarquia começam a ruir, como nos mostra Gonzaga e Sá, um observador atento às novas 

formas da cidade: 

-  Mora também um conde, e creio eu que  princesas. 

-  Mortas? 

-  Sim, mortos! Vês lá o sinal da morte? 

-  Não, está sorridente e alegre. 

-  E este casarão ali? 

-  Está aqui, está desabando. 

-  Morto não é? ...
15

  

 

Mas o contrário acontece com os novos palacetes e monumentos que são erguidos em 

homenagem à República, pois o novo a cada dia ganha mais vigor, ditando sentido para os 

sentimentos dos cidadãos frente à República: 

 

Vamos às casas e aos bairros, um observador perspicaz não precisa ler, ao alto, entre os 

ornamentos de estuque, para saber quando uma delas foi edificada. Esse casarão que 

contemplamos a custo na rua da Alfândega ou General Câmara é dos primeiros anos da 

nossa vida independente. 

Vede-lhe a segurança ostensiva, como que quer parecer “mais seguro que uma catedral 

gótica; a força demasiada das pedras, a espessura das portas... Quem a fez saía das lutas 

da independência, do primeiro Reinado e vinha seguro de possuir uma terra para viver a 

vida eterna da descendência”.
16

 

 

                                                 
14
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Assim, as imagens que refletem a força do regime republicano são impressas nas grandes 

construções, deixando todos que diante delas passavam, extasiados com sua opulência e riqueza. 

Acreditamos que as formas arquitetônicas acima descritas contribuíram para a criação de um 

imaginário coletivo em que todos os cidadãos se curvassem perante a natureza do sublime 

transformada/construída pelo homem e introjetassem dentro de si o ideal de republica sonhado 

pelos políticos da época. 

Paralelo às construções das cidades é perceptível a formação de imagens que possuíam 

como objetivo uma maior difusão do ideal republicano em contraste com o crescente desânimo 

frente às políticas adotadas pelo Estado, o que leva o narrador/autor a reivindicar projetos para 

uma sociedade mais justa. 

O romance mostra que o processo de instauração do regime republicano foi um 

movimento que pouco contou com a participação da população em geral, talvez por isso a 

propagação do ideal republicano fosse tão importante e demandasse a formação de toda uma 

nova rede de significações: 

 

- “Seu” Gonzaga, hoje não se trabalha; o Deodoro, de manhã, proclamou a 

República do Campo de Sant’Ana: 

-  Mas qual? _ perguntou. 

As suas reminiscências de história não lhe davam de pronto a idéia nítida do 

que fosse República. Sabia de tantas e tão diferentes, que sua pergunta não foi 

afetada.
17

 

 

No entanto, perceberemos no decorrer do livro a representação de um Brasil injusto para 

com os seus cidadãos menos favorecidos economicamente, para com as mulheres e negros, pois 

naquele tempo ninguém queria ser negro no Brasil.
18

 

Paralelo a essa situação cria-se uma nova simbologia de culto aos nomes dos grandes 

políticos brasileiros, dos então considerados políticos que faziam a história do Brasil: 

-  Já viste os novos selos? Não te falei ontem dos emblemas? Viste? 

Alguns. 

-  É bom ver. Tenho aqui de dez réis, vinte, cinqüenta, em duzentos e quatrocentos. 

-  O senhor faz coleção? 

-  Não. Amo os homens ilustres e os selos trazem as esfíges de alguns deles. Temos 

aqui: Aristides Lobo, Beijamim Constant, Pedro Alvares Cabral, Wandenkolk, Deodoro 

e Prudente.(...) Pena é que, ao lado não tragam dados biográficos, para que os pósteros 
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saibam quem foram; e boas sentenças morais, para a edificação dos contemporâneos e 

dos pósteros.
19

  

 

Mas ao mesmo tempo em que os políticos se transformam em símbolos nacionais, esses 

mesmos políticos acabam por construir uma nação para seus pares, obrigando o narrador/autor a 

reivindicar por projetos políticos mais eficazes, pedindo por um processo de 

transformação/revolução nas estruturas políticas e sociais do Brasil: 

 

Quis ali, em segundos, organizar a minha República, erguer a minha Utopia, e, por 

instantes, vi resplandecer sobre a terra dias de Bem, de Satisfação e Contentamento. Vi 

todas as faces humanas sem angústias, felizes, num baile! Tão depressa me veio tal 

sonho, tão depressa ele se desfez. (...)Tive um louco desejo de acabar com tudo; queria 

aquelas casas abaixo, aqueles jardins e aqueles veículos; queria a terra sem homem, 

sem a humanidade, já que eu não era feliz e sentia que ninguém o era ... Nada! Nada!
20

 

 

Interessante é perceber que essas reflexões foram elaboradas no dia do feriado nacional, 

dia em que se comemorava a instauração da democracia republicana no Brasil, sendo as 

festividades as mais glamurosas possíveis, demonstrando à multidão a grandiosidade da sua 

pátria. O narrador/autor nos mostra o seu total desalento com as leis que foram formuladas por 

poucos políticos, para reger a vida de muitos, nos alertando para a hipocrisia em que reinava a 

política brasileira. 

 
(...) Apesar de enfronhado na legislação, não tinha idéia das suas origens e dos seus fins, 

não a ligava à vida total da sociedade. Era uma coisa à parte; e a comunhão humana, um 

imenso rebanho, cujos pastores se davam ao luxo de marcar, por escrito, o modo de 

aguilhoar as suas ovelhas. Para o doutor Xisto Beldroegas, a lei era ofensiva, inimiga da 

parte. Ninguém tinha direito na presença dela; e todo pedido deveria ser indeferido, não 

logo, mas depois de mil vezes informado por vinte e tantas repartições, para que a 

máquina governamental mais completamente esmagasse o atrevido.
21

 

 

Percebemos no romance que a problemática maior que toma conta do Brasil após as 

primeiras décadas de instauração da República, é o desalento da grande maioria da população 

frente à realidade cruel, que em nada se parece com realidade proposta pela elite, pois esta 

sonhava com um país moderno, esquecidos que estavam das atrocidades do cativeiro e da grande 

herança de desigualdade social e preconceito forjada no contexto da colonização do Brasil.  
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21

 Ibidem, p.87. 
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É perceptível a formação de políticos por meio de conchavos pessoais, nunca tendo em 

mente o interesse da maioria, mas sim formando uma sociedade, a cada dia que passava, mais 

injusta, desmanchando os sonhos republicanos, mas nem por isso deixando de criar um novo 

imaginário social, em que novas imagens tentam forjar um tipo de cidadão ideal, deslocado da 

idéia de preconceito racial e crise econômica. 

O limite da realidade e da ficção na construção da escrita da história se mostra muito 

tênue, uma vez que a ficção vai se fazendo em meio às pistas implícitas nas imagens de cada 

época, nos seus escritos (sejam eles romances ou documentos ditos oficiais), deixando vir à tona 

o emergir de uma nova visão histórica. A obra literária aqui analisada nos remeteu a um passado 

de conflitos de interesses e sonhos emergentes no momento de sua produção. Assim, seu valor 

histórico consiste no fato de que a produção literária é uma representação do momento histórico 

no qual foi elaborado, incorporando para si o embate cotidiano e o nascer das novas 

subjetividades daí advindas. 

Por sua vez, as imagens do romance funcionam como captadores de toda uma dimensão 

utópica da sociedade, podendo ser apresentada ao público como elemento modificador de 

conduta e concepção de vida. Assim, a obra literária é a intermediação entre o real e as aspirações 

coletivas (refletidas na posição do autor e sua relação com o coletivo que o rodeia) não se 

esquecendo que as indagações e insatisfações do autor são fruto do seu tempo, sujeito, em 

primeira instância, à ação do coletivo que o rodeia. 

O romance aqui analisado possui características peculiares à sua forma narrativa, mas os 

elementos de ficção nele presentes não o invalidaram enquanto objeto de análise para a pesquisa 

histórica. Lima Barreto, em sua fase já amadurecida representou um Brasil pouco democrático. A 

imposição de um imaginário de viver moderno deixou transparecer o tênue limite entre as 

sensações do belo (o prazer causado pelo sonho de uma sociedade democrática) e do sublime (as 

grandes construções/símbolos que impunham uma realidade não vivida, por meio de uma 

dominação visual/ideológica). 

Enfim, a literatura de Lima Barreto  representou a sociedade brasileira do início do século 

XX aproximando duas situações distintas - a crise dos valores da sociedade moderna/republicana 

e a preocupação com o resgate dos antigos modelos sociais. As situações se encontram na 

narrativa literária como forma de materializar o mundo dos sonhos. Apresentando, assim, a 

expectativa de determinados sujeitos sociais em construir uma vida melhor para todos 
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mobilizando as esperanças dos sujeitos sonhadores em busca de um projeto social que consiga 

satisfazer todas as necessidades/desejos dos brasileiros. 
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